Avec la participation de Brit Bennett, Jean Hegland et Gabriel Tallent

Quels sentiments agitent le cœur des femmes ? Qu’est-ce qui les fait se mouvoir, changer, lutter ? Comment devient-on une femme puissante ?

Brit Bennet  explore les thématiques de la place des femmes, de l’avortement, de la solitude, de l’abandon et du désir de maternité dans son roman « Le cœur battant de nos mères ». La narration est menée par un chœur, comme au sein de la tragédie, mais un chœur de mères. L’auteure avoue s’intéresser depuis longtemps au rôle des femmes au sein des Eglises, souvent cantonnées aux basses œuvres et rarement mises en avant. Elle a donc décidé de leur donner la parole, de les faire sortir de cet anonymat.

Nadia et Aubrey, les deux protagonistes de l’histoire vivent sans leur mère et se sentent trahies, abandonnées. Leur réponse va consister, par ricochet, à se mettre à distance de la maternité, par peur de devenir sa propre mère et de connaître la même fin tragique ou à conjurer le sort, devenir une mère autre. Deux alternatives que les deux personnages vont devoir choisir.

Le fait d’être membre d’une communauté religieuse va avoir une incidence sur leur vie de jeune femme en devenir. L’Eglise a été un refuge pour elles deux, elles y ont trouvé un soutien. Toutefois cette communauté fermée, et bienveillante va devenir une force de répression, une force maléfique qui va aussi les juger.

Nadia va s’en échapper pour aller étudier à l’université, elle devient une version alternative de la vie de l’autre, alors qu’Aubrey va choisir de rester dans le cocon qui a pour elle un effet rassurant et protecteur.

Le chœur de mères exprime aussi la frustration par rapport à toutes les épreuves qu’elles ont été amenées à vivre dans leur condition de femmes. Elles projettent inévitablement leurs souffrances passées sur la jeune génération.

Jean Hegland choisit de placer ses protagonistes dans un lieu bien différent (dans la forêt). Nell et Eva sont sœurs et vivent, à dix-huit ans, dans une maison éloignée au plus profond de la forêt que leurs parents, un tantinet excentriques, ont choisi par goût de la solitude. Ils meurent et elles se retrouvent bientôt sans ressources. Elles ne peuvent plus rien acheter, et manquent bientôt de tout. L’électricité est coupée et elles n’ont progressivement plus aucun contact avec l’extérieur. Nell raconte cette histoire dans un carnet. Etre au cœur de la forêt pourrait bien leur apprendre à connaître leur propre cœur, comme si les deux pouvaient battre à l’unisson.

On ressent  l’atmosphère intemporelle des contes, la forêt est un personnage complexe : forêt sombre où l’on trouve des loups,  des plantes venimeuses, des animaux sauvages, dangereuse mais également lieu magnifique et protecteur, plein de ressources.

Nell va l’apprivoiser et évoluer avec le temps. Elles ont grandi avec l’idée qu’il fallait se méfier de cette forêt et la craignent. Cette relation avec le milieu naturel va se transformer pour devenir de plus en plus profonde. Les deux sœurs, l’une passionnée de danse et l’autre de lecture ont la volonté de se protéger mutuellement. Toutefois l’une devient plus protectrice et prend de l’ascendant. L’auteure, fille unique, a tenté, à travers  cette histoire, d’imaginer une sœur possible.

Elles sont aussi dans le conflit, dans l’opposition : il s’agissait de faire évoluer cette relation amour/conflit. Dans le même temps, la forêt devient protectrice, les plus dangereux étant les hommes. Elles doivent abandonner la vision qu’elles avaient de la forêt et renoncer aussi à leurs ambitions respectives afin de dépasser leurs difficultés.

Gabriel Tallent (My absolute darling) plante son scalpel encore plus profondément dans le cœur des femmes. Il dit avoir mis huit ans à écrire ce livre. Julia-Turtle a quatorze ans. Elle vit avec son père dans une maison isolée, il lui enseigne la chasse, les armes et abuse sexuellement d’elle. Alors qu’il part pour quelques jours, elle va tente de se défaire de son emprise.

« J’avais une ambition folle. J’avais très peur. J’avais écrit un livre avec de grandes idées dont Turtle faisait partie et je me suis dit qu’elle méritait un livre entier. »

Gabriel Tallent tente de mettre à jour la complexité émotionnelle, ce qui est terriblement difficile car la société tente souvent de simplifier les conflits émotionnels, d’exclure l’ambivalence, la vérité de ce que les personnes vivent. Il fallait sonder le cœur de cette toute jeune fille, exprimer la dimension de la honte et la cerner.

Trois auteur(e)s, trois tentatives de mettre à nu les ressort les plus intimes, d’écouter les pulsations de nos cœurs, qui nous font avancer et nous transformer afin de survivre et exister.

Laura Kasischke évoque son dernier roman, Eden Springs et notamment cette figure du charismatique Benjamin Purnell, gourou d’une secte, Eden Springs, qui promettait la vie éternelle à ses adeptes, mais surtout aux belles jeunes filles.

« C’est l’histoire d’un gourou dont le but est de coucher avec le plus de femmes possibles. Il est charismatique, il est beau et les femmes l’aiment.  Est-ce qu’il est né prédateur ? Ou est-ce qu’il es question juste d’opportunité ? » Le déclin de sa doctrine est due à son vieillissement, mais sa violence a inversement empiré avec le temps. Il fascinait les gens. C’est cette fascination qui lui a permis de devenir un prédateur.

Cette question de la violence exercée sur les femmes, véhiculée par les constructions sociales liées à la domination, se pose dans les heures rouges de Leni Zumas, par l’assujettissement des femmes à des lois qui les contraignent fortement : l’avortement est devenu illégal, et on ne peut plus adopter.

« Elle est l’écho de ma propre douleur, de ma propre angoisse, avec mes problèmes de fertilité », explique Leni. Les femmes doivent se définir par rapport à la maternité, par leurs fonctions reproductrices.  « Je devenais obsédée par cette problématique », avoue-t-elle.Quand elle lisait des romans, ils parlaient toujours du mariage et de la maternité. Alors est-ce interne, ou la société qui nous impose cela ?

Pour Wendy Guerra, « On prend le rôle des parents, et c’est  le raffinement de ce travail qui nous pousse à devenir meilleur. Aujourd’hui ma mère est en moi. »

Laura Kasischke explique qu’elle a beaucoup évolué dans ses représentations. la violence n’est pas que d’un côté. Il ya le mystère irréductible d’une femme qui susciterait cette violence. Car les femmes exercent égalment un pouvoir sur les hommes. ils utilisent leur pouvoir physique mais les femmes c’est différent. Dans son premier roman, la femme était une victime absolue. C’était son ressenti de l’époque mais avec le temps, elle a mis en place tout un éventail de rôles féminins qui incluait aussi la femme tyrannique.

Mais elle s’est constituée par l’identification à des figures féminines, notamment Sylvia Plath.

« Sylvia Plath m’observait. Est-ce qu’elle aurait approuvé ce que j’écrivais ? »

De la femme victime absolue, comme Sylvia Plath, d’autres figures ont émergé qui symbolisaient la joie de vivre. Un changement de perspective s’est opéré. Plus nuancée.

« Ma vison des femmes en littérature a évolué avec les écrivains qui m’ont servi de modèles ».

D’ailleurs, pendant très longtemps zelle n’a lu que des auteures.

« Je n’ai pas lu un seul auteur avant d’être assez âgée. Aujourd’hui je suis moins sexiste. et donc tout ce que j’ai appris en littérature vient de ces auteures. »

« Les femmes étaient toujours très très fortes, et les hommes souvent coupables d’une certaine faiblesse. »

Leni Zuma remarque qu’avec « Me too », la parole s’est libérée. Pourtant, on assiste à un retour du religieux, de la morale, dont les victimes sont les femmes. Régression ? On doit être très vigilants aujourd’hui. Aux Etats-Unis d’Amérique, les chrétiens évangélistes sont très puissants politiquement.. Beaucoup d’américains aiment bien raconter que l’Amérique est un pays laïque mais ce n’est pas tout à fait exact.  Dans certains états, il n’y a qu’une ou deux cliniques disponibles qui pratiquent les interruptions de grossesse, ce qui est une façon pragmatique et détournée de les limiter. Et ce sont les femmes les plus vulnérables économiquement qui sont les plus touchées.

Comment se conformer aux exigences d’autrui ? Le système est dominé par le mâle blanc patriarcal auquel même les femmes écrivains se plieraient. On intériorise un mini-système. Leni admet ne pas avoir lu beaucoup d’écrivaines. Elle écrivait, comme quelques autres, pour des auteurs comme Philp Roth. Elle cherchait l’approbation de ce type de personnes. « Parfois, le compliment que je reçois, c’est que j’écris comme un homme. ».

Une femme qui écrit, c’est comme si elle vomissait ses émotions sur une page.

Alors, on ne peut pas le nier, cela a un impact sur une écrivaine.

Le festival America se déploie sur plusieurs lieux, au cœur de Vincennes, et les conversations-conférences ont fait salle comble. Un public nombreux, des intervenants de qualité et des modérateurs talentueux ont fait de cette deuxième journée une réussite.

Margaret Atwood a su charmer son auditoire, même à distance, et a questionné son statut d’icône pour le subvertir, elle se veut davantage iconoclaste, dans ce temps particulier, « bizarre » dit-elle, inédit depuis les années 30, où tout semble sur le point de verser et de se renverser.

Peut-être plus qu’une icône, l’écrivaine se sent-elle responsable. Elle a un pouvoir de parole que n’a pas le simple citoyen, toujours sous la menace d’un licenciement. Elle est chargée de dire ce que les autres ne peuvent pas dire même si cela ne dispense pas le citoyen d’agir.

Elle participe à « After me too », une plateforme qui vise à donner la parole à celles qui en ont besoin.

Plutôt citoyenne que militante, très active sur twiter, elle s’engage pour des causes qu’elle estime importantes. En tant qu’auteure, on la sollicite pour associer son noms à certaines actions et s’exprimer à leur sujet ; elle accepte volontiers tant qu’il s’agit de lutter pour l’environnement, le droit des femmes et le statut des artistes toujours menacé sous les dictatures.

Elle parle, à travers cet écran géant, et tout le monde l’écoute, presque religieusement. Elle est la pythie, l’oracle, et les événements politiques récents aux Etats-Unis font écho à son oeuvre et lui donnent une force nouvelle. Cette écoute prodigieuse est à elle seule un événement.

La situation des femmes, souligne-t-elle, est un bon indicateur de la vie démocratique. Tous les régimes totalitaires cherchent à les contrôler, et mettent en place des politiques particulières qui visent à les assujettir.  Ce qui n’enlève aucunement aux femmes leur part d’ombre, d’ailleurs pourquoi seraient-elles parfaites ? Elles n’ont pas à mériter leur liberté.

Margaret Atwood revient sur la situation des auteurs canadiens dans les années 70, très différente de celle d’aujourd’hui. Il n’était pas question à l’époque de devenir célèbre, c’était plus une vocation qu’une profession. Tout était à faire, les auteurs de sa génération ont mis beaucoup d’énergie à monter des maisons d’édition, des associations, des cercles de lecture. Aujourd’hui, beaucoup de jeunes auteurs veulent en faire un métier parce que l’exemple du succès de certains de leurs aînés ou même de leurs contemporains leur montre que c’est possible. Mais, et c’est le revers de la médaille, il ne sera pas au rendez-vous pour tout le monde.

Margaret Atwood est malicieuse, elle a le regard qui pétille et ce sourire indulgent que donne la sagesse du grand âge. « Pas de panique, ça va s’arrêter un jour » dit-elle en parlant du succès qui récompense son oeuvre, et puis « J’ai la faculté d’écrire en avion. Il y a un WI-FI, mais je fais semblant que je ne suis pas au courant. » Alors, bien sûr, il y a la fatigue des dédicaces, mais comment s’en plaindre, comment refuser la rencontre à des gens qui attendent parfois pendant des heures ?

Aujourd’hui, reprend-elle, on assiste à un moment intéressant sur la scène littéraire, car beaucoup de jeunes regardent vers l’avenir, et le pense à travers la dystopie dont elle a été la précurseure. Ils regardent vers demain et sont plein d’énergie. Peut-être malgré ce sourire, y a-t-il chez elle un peu de nostalgie.

Elle accepte donc ce rôle de mentor et reçoit de nombreux livres. Elle écrit sur twitter à propos de ceux qu’elle aime, et met le lien vers la maison d’édition ou le site.

A propose des séries qui sont réalisées à partir de son oeuvre, elle reconnaît que ce format d’adapte bien à ses romans car il ne demande pas de narratif long. Justement elle  écrit des chapitres courts. En ce qui concerne l’adaptation de la Servante écarlate, elle a eu un statut de consultante qui lui a permis d’annoter le scénario, sans lui donner  de véritable pouvoir.

Elle finit par redéfinir ce qu’est la littérature spéculative. Outre le fait, elle l’a déjà dit ailleurs, que son oeuvre est toujours basée sur des faits ayant déjà existé, parfois au sein de micro-sociétés, la science-fiction parle de choses qui n’existent pas, tels les robots et les planètes. Ce qui n’est pas le cas de ses livres.

Elle a raison, la littérature spéculative permet de penser un monde déjà-là, celui dans lequel nous nous mouvons.

Mais pour autant est-elle pessimiste ? Non, dit-elle, écrire un livre c’est être optimiste, c’est proposer un futur meilleur.

« Je suis une grande optimiste. je vais réussir à terminer mon livre, à l’éditer et à trouver un lecteur qui le comprendra. »

« Je participe à la bibliothèque du futur, en Norvège, un manuscrit tenu secret est déposé, et ne sera connu que dans cent ans. »

Ce n’est pas être optimiste ça ? Penser qu’il y aura encore des êtres humains pour le lire…

On se plaît à penser que Margaret Atwood ne disparaîtra pas, car cela semble tout bonnement impossible à ceux qui ont commencé à lire son oeuvre. Peut-être avons-nous tous été sensible, dans la salle, à la force de cette assurance, en dépit de sa fragilité de vieille dame. Elle est de celles qui demeurent…